文学作品 -凯发体育k8

当前位置:凯发体育k8 » 文学作品 »
发布时间: 2018-03-23 14:17:50     作者:葛东兴      来源:山西焦煤网      点击次数:

在故乡的母亲。

母亲年岁已大,耳背较之以前更甚,满头白发,也真有苍苍的感觉了。她一人独居,用不了手机。平时,我们缺少问候,一有闲暇,便想要回去看她。其实,回到家里,同她沟通也并不多,我总不在家里待,不是要看同学,就是要找个就近的地方去玩。就是待着,也只会同她说几句简短的话,还要夹带上手势。有时,不知道同她说些什么好,好像只要看她两眼,看着她还健康,硬朗,心里就会踏实下来。

回家的次数一多,她也不忙着做我爱吃的饭了,有时图省事,还会在村口的小市场里买回点小吃安顿我们。反正我们也是来去匆匆,不会久留。

其实,我是多想吃她亲手做的饭。她或许不知道,外面的美味再好吃,也找不到家的味道。除此,我还想贪图一些她的关心和在意,好觉得自己仍然是个孩子。

兄弟们也各有所忙,不稀罕见我一面,或者见上一面就算是招呼过了。只有弟弟对我上心,知道我回来,总要专程过来,坐上一会,聊上半天。以前分别时,他们还会跟出一串,目送我一程。如今返程时,他们四散而居,我也不能一一告别,便只有母亲一人会跟出村口。车子一动,她挥一挥手,不一会,我们就在彼此的视线里消失了。

只有田野宽广,一时半会走不出她的怀抱。她好像舍不得我们,总要伸出绿色的手掌来挽留。风吹得树叶沙沙作响,远处的山丘好像也伸长了胳膊与人挥别。我要与那些玉米、杂草、树木、小径一一示意,直到它们在眼波里消失不见,才算离开了故乡。

可我总觉是受了冷落。在这熟悉的天地里,找不回从前的安稳。从前,也早已改变了模样。

村庄里的人,儿时的玩伴,如今正当年,都外出打工了,熟悉的,都慢慢老了,老了的,也已经一一去了,年轻的,我已没法认识。

一切都在生长,一切也都在衰落。更迭中,时光慢慢地老了。

村庄也已不是从前的古旧纯朴。新墙撵去了旧砖,铁门替代了柴扉,机车驱走了牛马,水泥覆盖了黄土。

只有田野,广阔无垠,还是旧时风貌。

一回到故乡,直扑眼帘的便是这大片大片的田野。春时,一地麦苗儿青;夏时,满目麦浪金黄;秋时,一幅丰收画卷;冬时,田野静默,时为瑞雪所覆。

田园如昨,但已不见昔日繁忙的耕种场面。那时,走在乡间小路上,总有牛马往来穿梭,总有人影在田间忙碌,或耕,或种,或栽苗,或治虫,或打药,或除草,或收割,或采摘,好像人们一天也离不开土地。如今,极目望去,田野空荡,鲜有人影。机械代替了人力,人们在田野中厮磨的时间少了许多。而庄稼依然茂盛。

我总想起那些散落在田野中的记忆,好像那些记忆是散落了一地的种子,一年年生长,又一年年衰落。

提着篮子去割草,提回一篮翠绿。割草的间隙,常常被一窝蚂蚁或一只虫子勾去,待到晚风起,夕阳西沉,才提着篮子归去。回家路上,马车载着农家,牛儿一声长哞。

在大太阳下收割麦子,镰刀放倒汹涌麦浪,阳光烤在人的背上,灼在脖颈胳膊上,又有麦芒扎出火辣辣的疼。枣树间的蝉声尖利地响起,嘶地一声,从早到晚,好像不曾间断。

玉米地里锄草,一人高的玉米杆遮蔽了人影,玉米长长的叶子在胳膊上划出伤痕。风进不来,阳光倒倾泄一身,又有地底的溽热蒸腾而出,人便仿佛在蒸笼中煎熬。

驱着牛马耕田,犁铧划开热情的泥土;攀上山坡上的柿子树,远望村庄升起了炊烟;扯住一把青苗,拽出白胖胖的花生;挥开手中的锄具,挖起一串红的白的甘薯;系起一块包袱皮儿,棉田里摘回温暖的“云朵”。

有时在月色下浇田,有时在阳光下碾场,有时在雨声里抢收,有时在蝉噪里打药。这些被时光打落的记忆,总在想念时,在田野中蓬勃。当一切已物是人非,还有这一片沃野收藏过往。

田野生长粮食和庄稼,生长蔬菜与瓜果,也生长记忆和往事。它养育农人与村庄,养育牲畜与鸡鸭,养育虫鼠与草木,也养育思念与乡愁。

我曾坐着牛车下田,与一只蚂蚱或蚯蚓玩耍,也曾骑着单车经过田野,听叶子们的浅吟与高唱,曾立在田野之中,远望朝霞与落日,享受细雨与微风,也曾仰望朗月稀星,飞鸟和流云。曾听过路边的虫鸣与蝉唱,也曾驻足欣赏过一株杂草或野花。

回到故乡,总喜欢在清晨或傍晚,走到村口,走在乡间小路上,去看望田野和星空。它们装满从前,星星还是儿时仰望过的星星,而清脆的虫鸣也好像来自童年那一只蟋蟀。

《诗经》里说:“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下。”而随着光阴流逝,老屋不再,老院不存,我成了逆流而上的蟋蟀,只能走出家门,走出小院,走向田野,面对泥土和星空,才能唤回曾经的记忆。

夜色里,小路绵长,寂寂伸向远方。一场雨后,月亮隐约在云中,虫鸣细碎,玉米的叶子在悄然私语。庄稼醇厚的气息中,夹杂着雨后的清新,傍晚凉凉的风里,拂过青草的味道。在这熟悉的氛围中,一个人冥想,那些往事也都一一破土而出,拔节生长,瞬时便如庄稼一样丰茂了。

记得,在玉米地里捉迷藏,在夏夜里点起一堆火来捕蝉,在山坡上捉蝎子,在泥泞的路上淋着雨唱歌,在广阔的麦田中看雨后升起的壮丽彩虹,在月光下的山坡上看远山隐没在夜色里,在空阔的村口徘徊着等一个人,在耕作的间隙遇到从前的她。

往事是一场庄稼,种下念想,在时光里成长,只待我归来时收割。

而田野是一只巨大的手,种下什么,它就为你捧出什么。千百年来,它不曾辜负人们的真诚,也未曾愧对人们的辛劳,你若有千百年的等待和眷恋,它也一直等着你。

(作者单位:汾西矿业贺西矿)

责任编辑:武玲

地址:中国·山西·太原新晋祠路一段1号

网站地图